外白渡桥有着百余年的历史，但在上海人眼中，它又始终硬朗。
外白渡桥有着百余年的历史，很老很老，老得每次走过它，都不禁暗自担心脚下的木板桥面会支撑不住。但在上海人眼中，它又始终硬朗，每天数万辆车次通过，倒也无妨。记得十多年前，外白渡桥曾被移走大修一年。人临到失去了才感到可贵。那天，很多人站在桥边的*埔公园，望着空荡荡的江面，有人撰文感叹：“它曾是多少上海人第一幅涂鸦的模特，幼稚的笔画下，仍然保持着高贵的矜持；它曾是多少上海人失恋时第一个聆听者，拥你在坚强的臂膀，用微风拭去你的苍白；它曾是多少游子远眺时的坐标，即使远在他乡，也能感受它传递出丝丝家的温暖。”
外白渡桥建于年，位于苏州河下游河口，*浦公园西侧，架在中山东一路、东大名路之间的苏州河上，是上海市区连接沪北、沪东的重要通道。该桥是中国的第一座全钢结构铆接不等高桁架桥，桥有二孔，全长.7米，车行道宽11.2米，两侧人行道各宽3.6米，是上海市优秀历史保护建筑。年的那场大修是外白渡桥百年历史中最彻底的一次“恢复和加强原有的风格”，共有16万枚钢铆钉被重新固定，将近枚钢铆钉被替换，以期恢复到年的风格。年4月，外白渡桥重回*浦江，上海人那颗失*的心又寻着了归宿，迷失了的记忆又慢慢浮回脑海。
外白渡桥的建造史颇为复杂。年，英国商人韦尔斯的“苏州河桥梁建筑公司”在苏州河上建了座木桥，称“韦尔斯桥”，但过桥要收费，这引起了上海市民的强烈反抗。年，上海的工部局不得不在“韦尔斯桥”的东侧外滩公园旁，建造了一座叫“公园桥”的新木桥。或许是因为过“公园桥”不用交费，所以大家都叫它“外白渡桥”。“韦尔斯桥”在当年也被拆除了。
年，11岁的顾维钧考入上海英华书院。一次路过外白渡桥，他看见一个英国人坐着*包车，拉车上桥本来就很累，英国人还用鞭子抽打车夫。顾维钧上前用英语愤怒地斥责：你是不是个绅士？暮年时，这位以雄辩著称，在巴黎和会上拒绝签字的大外交官告诉子女，当年在外白渡桥看到的这幕，让他一生无法释怀。
年，工部局决定将“公园桥”改建成钢桁桥。外白渡桥的设计方是著名的豪沃思·厄斯金公司。起初工部局想把这个建桥工程交给外国建筑商承包，不过在拆除原桥的时候遇到了麻烦。原来木桥的上部结构很容易地拆除掉了，但是下部打入河底深处的十几根木质桥桩实在没有办法拔出来。外国建筑师用了各种当时世界上最新的西方技术都不见效，最后工部局只好在全上海范围招标：谁能将这些桥桩拔出，建桥工程就由谁承包建设。上海本地的“周瑞记营造厂”接下了这个烫手的活。据说拔桩那天，苏州河两岸站满了前来看热闹的人。只见“周瑞记营造厂”的工人弄来两条大船，船舱里面装满泥沙，趁*浦江水落潮的时候紧紧靠在桥桩两侧，夹住桥桩，然后在两条船上横放两根又粗又长的硬木方，再用绳索将桥桩与木方紧紧绑在一起。随着江水涨潮，水位渐渐上升，倾倒泥沙，木船巨大的浮力把桥桩轻松拔起。
“周瑞记营造厂”是上海本地人周瑞庭创办的。抢洋人饭碗，抢洋人风头，颇有个性的周瑞庭不仅修建了外白渡桥、俄罗斯驻沪领事馆、礼查饭店，他还购进了租界的“1号车牌”。为了能在大上海立足，周瑞庭选择了高调做事，高调做人，即便之后“一号汽车”始终停在自家车库，它也是被束之高阁的。
如果换一个时代，顾维钧和周瑞庭或许有另外一种活法。家国多难之秋，高调，是他们面对故园风雨的处世方式。这高调中，你隐隐约约感受到的是中国人的倔强。岁月就这样过去了，即便是彼时叱咤风云的大人物，也只是今人闲话的当年。但在对历史传奇的反复咀嚼中，我们应该能收获得更多。（文/图沈琦华）