TUhjnbcbe - 2023/10/17 18:19:00
周末闲暇在山东中路汉口路路口上的“申报馆”喝茶。忽然接到一通电话，朋友笑着在听筒那边说：“快来看两把扇子，在新闻界讨生活的人肯定感兴趣，史量才家的玩意儿。”《申报》之于上海的意义，远非一张薄薄的新闻纸那么简单。直到现在，很多老上海人仍习惯把报纸叫做“申报纸”。而报业巨子史量才之于报人的象征意义，可以一言以蔽之，曰：人有人格，报有报格，国有国格。眼前的“申报馆”是一栋有着西方古典主义装饰风格的5层钢筋混凝土大楼。年，史量才花70万银元动工兴建“申报馆”。两年后的年，报馆落成，《申报》搬入新楼，楼内有余间房子，是集采访编辑、广告经营和铅字浇铸、排字制版设备一应俱全的现代化报馆，底层还设有印刷厂，安装了史量才特地向美国购置的新式轮转印报机，每小时可印四五万份《申报》。据说，新楼落成时恰巧碰上英国《泰晤士报》派高层赴《申报》参观，惊叹在远东竟然还有着和《泰晤士报》旗鼓相当的现代报馆。山东中路南北走向，长米，南起延安东路，北至南京东路，年定今名。早在年上海开埠之时，英国传教士麦都思购入了现在山东中路南段一带的地产，后人也习惯把那一带称之为“麦家圈”。年底，麦都思在“麦家圈”创办了上海第一个教会印书馆“墨海书馆”，其也是上海最早采用西式汉文铅印活字印刷术的现代出版社。年，英国医生洛克哈脱在上海老城厢办了个西医馆。年，他把这个西医馆迁入了“麦家圈”，扩建医院，以“仁济”命名。医院内几栋现代派风格的赭红色大楼，则是建于至年，医院已从西医馆发展成为中国乃至远医院了。山东中路的辟筑与“麦家圈”密不可分。年，英租界依托“麦家圈”的空地筑路，向北延伸，形成了现在的山东中路。以福州路为界，山东中路北段便是赫赫有名的望平街，俗称“报馆街”。当时申城的三大报《申报》《新闻报》《时报》都办在望平街上，成三足鼎立之势。此外，望平街附近还云集了20余家大小报馆。每天清晨，报贩云集，成捆的报纸从各报馆运出。若逢三大报出《号外》，到这里来打听消息的人更是站满街头，热闹非凡。《申报》老板史量才家的扇子自然是稀罕物，跑去只为一睹深闺中的玉人儿。两把成扇中一把是梅兰芳年赠给史量才的，扇面上他亲手画了幅“红花小鸟”，娴静雅淡。另一把是张大千年赠给史量才之子泳赓的。扇面上是张先生画的“苍崖问道图”，意境萧疏。史、梅、张三人相交甚早。有记载，史量才曾在望平街宴请张、梅二人，张大千向梅兰芳敬酒说：“梅先生，你是君子，我是小人，我先敬你一杯。”梅不解其意。张笑言：“你是君子，唱戏动口，我是小人，画画动手。”能把张、梅二人请到一张台子上吃饭的也只有史量才了。不仅如此，年淞沪抗战爆发的次日，上海各界组建“市民地方维持会”援助前线战事，史量才任会长，副会长是杜月笙。毫不夸张地说，史量才是铁血时代的吟游诗人，受社会敬重，这并不是因为他手握《申报》数十万读者，而是其身在市井心系庙堂，以传递真实之声来维系报纸的崇高声望。他说，“报纸是民众的喉舌，总要为人民说些话，才站得住脚”。年，史量才在美国召开的世界报业大会上当选为副会长。当时美国最出名的新闻人叫阿瑟·布里斯班。有意思的是，就在那年，布里斯班出版了自己的成名作《如何当好一个记者》。在书的开头，他用康德的话表达了几乎与史量才相同的新闻理念——有两样东西，越是思考，越充满敬畏：我们头上灿烂的星空和我们心中的道德。（沈琦华）