这段时间，众多小白领不得不选择在家做饭。刚开始摸索厨艺尝试煮鸡蛋，忽然记起在一本书里看到，说蔡琴的老歌《缺口》，只须歌者腔圆音正，速度始终，诚煮蛋之最佳计时器。置鸡蛋于沸水之中，开始唱《缺口》，如需吃口嫩一点，唱至全曲末尾两句“在心里的缺口，让时间去填满”，恰熟矣；若需老一点，可唱第二遍，至“生命不断转弯，起起落落变成习惯”即可。歌词也应景，大半辈子提倡享受生活的年轻人，一心一意地守在家里，在这场疫情中，谁都不能也不愿意做这座城市的缺口。
深知自己厨艺不精，身旁又无当炉文君，只能遥想上海那些引人遐思的旖旎美食。日前读《虹口区志》，上面记录了上海最早成市的乍浦路美食街。年下半年，24岁待业青年钱进率先在乍浦路号至号开设“蒙利酒楼”。年乍浦路仅有13家餐饮店，年发展到27家。年，乍浦路美食街餐饮迅猛发展，餐饮酒楼达到76家。年，乍浦路美食街拥有各类餐厅、酒楼家。夜幕降临，整条路上灯红酒绿，人头攒动，资深吃客对这条马路上各饭店招牌菜如数家珍：“王朝大酒店”的牛肋排，“博世凯”的红烧肉，“丁香饭店”的大王蛇……
其实早在民国时期，乍浦路上餐厅林立。日本料理店有普通与高级之分，高级料理店又称“料亭”。据《虹口区志》记载，上海最早的日本“料亭”就开在乍浦路42号，名曰“藤村家”。老板娘本是艺伎出身，以一双纤纤妙手操理料亭。民国时期的上海作家林微音（注：此人不是“太太客厅”的女主人林徽因）在他的《上海百景》里写道：陈列窗中是一瓶瓶的菊正宗，舞鹤，千福；还有应季节而给陈列着的立雏……那区域日本气息的浓厚远胜于霞飞路的俄罗斯气息。
乍浦路位于虹口区西南部，长约一公里多，南起北苏州路，依次北跨海宁路、武进路，并继续向北延伸至衡水路，与四川北路公园接壤。乍浦路辟筑于19世纪40年代末期，逐渐向北延伸至武进路，年延伸至新开辟的衡水路。当然乍浦路的传奇不仅仅是美食。
年冬日，刘海粟、汪亚尘、乌始光在位于乍浦路一家名为“宝亭”的西餐厅午餐，从窗门中望出去对面墙上贴了一张招租条子，餐后就去赁定那间房子。他们租下的房子是乍浦路8号。那一年，刘海粟16岁。年11月，刘海粟、汪亚尘、乌始光等人在乍浦路8号租一间洋房，创办“上海图画美术院”。这便是之后赫赫有名的上海美专的前身。
上海美专冒了许多天下之“大不韪”。先是年，该校在中国首次提出“不论男女均可入学”，实行男女同校制，后又将女性人体写生纳入课程。传奇画家潘玉良便在年第二批入学上海美专的女生名册中，当时的学籍登记册中她的名字叫潘世秀。还真是巧合，早年被芜湖海关监督潘赞化从妓院赎出的潘玉良，一直居住在乍浦路上。年潘玉良考得官费赴法留学，先后进了里昂中法大学、里昂国立美专、巴黎国立美术学院和意大利罗马国立美术学院。这个不寻常的女人年学成归国，受聘担任了母校上海美专的西画系主任。
张艺谋把潘玉良的传奇拍成了一部电影《画*》，这几天宅在家里，想在电影中找找乍浦路的影子，翻来覆去地看，倒是发现了一个寒冷的冬天之后总有一个希望的春天。（沈琦华/文蔡瑾/摄）